

సంగీ

వైద్యుల జీవితం



వైద్యుల జీవితం

కామమేనీకమలం

కంఠి

నాహిత

మాట్లాడే జ్ఞాపనాలు
50శీ

ప్రథమ ముద్రణ : ఫిబ్రవరి, 2016

మూల్యం : రూ. 100/-

లోపలి బొమ్మలు : పాణి

ప్రచురణ కర్త :

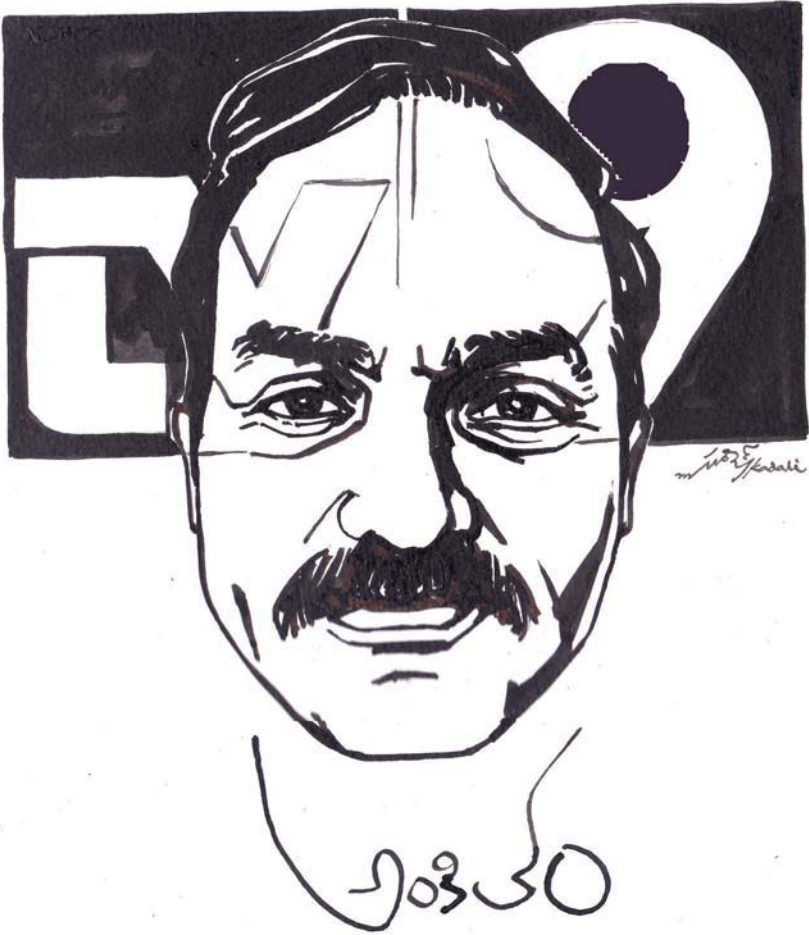
సాహితి ప్రచురణలు

29-13-53, కాళేశ్వరరావు రోడ్డు,

సూర్యారావుపేట, విజయవాడ - 520 002

ఫోన్ : 0866-2436642/43, 8121098500

e-mail : sahithi.vja@gmail.com



అస్మత్ కృత్యం మహాత్మ్యం మహాత్మ్యం మహాత్మ్యం మహాత్మ్యం

అస్మత్ - అస్మత్

విషయసూచిక

కారణ జన్ముడి జీవిత కథ	5
అద్భుతం చేద్దామన్నాడు అంతలోనే వెళ్ళిపోయాడు	10
స్క్రిప్ట్ స్టోరీ బోర్డ్	15
వెన్నెల్లో లాంచి ప్రయాణం	16
జ్ఞాపకాల వరండా మెట్ల మీద నిలబడి	23
సావిత్రిగార్ని చూడడం అలా మిస్సయ్యాను	26
నా మొదటి సినిమా	31
తల్చుకుంటేనే తన్మయత్వం	34
పసలపూడిలో సరదాగా కాసేపు	38
మాయమైపోయిన బాపులోని రమణీయం	42
మేము గోదావరీ కిన్నెరసాని	46
మై ఫేవరెట్ బుక్	59
ఒక హారోనియం పెట్టి కథ	62
అనుకోకుండా రాసినవే	66
జక్కం వీరన్న మావూరివాడే	69
రవణాగారలా వెళ్ళిపోతే బాపుగారేమై పోవాలిక్కడ	74
ఆయనతో కొన్ని జ్ఞాపకాలు	77
హంపిలో వెన్నెల వెచ్చగా వుంది	81
ప్రయాణంలో కాస్సేపు...	92
జ్ఞాపకాలలో పసలపూడి	100
ఒక 'కీ' కథ	103
వి.రామన్నపాలెం	109
చాలా తక్కువ కాల్తీట్లు ఇచ్చాడు	115
హాస్బోట్ లో హాయిగా గడిపాం	118
ముగ్గు మురిపెం	123
నా ఫెయిల్యూర్ స్టోరీ	127
హరివిల్లు నీడలో కాసేపు కూర్చుందాం	134
అదో అద్భుతమైన యాత్ర	139
కాకినాడలో రైలుబండెక్కి కోటిపల్లి వెళ్ళాం	145
ఉప్పుటేరు మీద ఒక ఊరు	150
శివుడి సన్నిధిలో శవదహనం	155
ఇవాళ మాష్టర్ ఆఫ్ సస్పెన్స్ పుట్టినరోజు	162
ఒక శిథిల నగరం హంపీ విజయనగరం	167
గలగల పారే గోదారి ఒడ్డున	180
నా కాస్త బెస్ట్ అనిపించిన సినిమాలు	186
మాట్లాడే జ్ఞాపకాలు	190

కవిజనాభి
వివరణ



ఇళయరాజా గారు తన జీవితంలో చాలా ఎక్కువసార్లు చూసిన సినిమా ఈ “ఎమేడియెస్”.

“నువ్వు చూడు” అన్నారు నన్ను... నా అభిమాన దర్శకుడు మిలాస్ ఫోర్మెన్ ఆరుసార్లు చూసేంత అద్భుతంగా సృష్టించారీ సినిమాని. వందల ఏళ్ళనాటి వాతావరణంలోకి నన్ను తీసుకెళ్ళిపోయారు. ఆనాటి వేషభాషలూ, కట్టుబాట్లూ అన్నీ నా కళ్ళముందు బొమ్మకట్టాయి. ఆ తర్వాత మొజార్ట్ కి అభిమానినైపోయి అతని సింఫనీలు చాలా విన్నాను.

ఇళయరాజాకి ఈ సినిమా అంతగా నచ్చడానికి కారణం...ఇదొక మ్యూజికల్, మనసుని మా గొప్పగా పట్టేసుకున్న మొజార్ట్ కేరెక్టర్.

పదిహేడువందల ఏభైఆరులో ఆస్ట్రీయాలో సాల్జ్బర్గ్ అనే టౌన్లో పుట్టి పదిహేడు వందల తొంభైఒకటిలో ఆ దేశానికి కేపిటల్ అయిన వియన్నాలో కేవలం ముప్పైదేళ్ళు మాత్రమే బతికి చనిపోయిన గ్రేట్ కంపోజర్ మొజార్ట్ ఆత్మకథ ఈ ఎమేడియెస్ సినిమా.

ఆ కాలంలో బేతోవెన్, బాక్, మొజార్ట్ వున్నట్టే మన సౌత్లో ముగ్గురు వాగ్గేయకారు లుండేవారు త్యాగరాజు, శ్యామశాస్త్రి, ముత్తుస్వామి దీక్షితార్.

ఇక మొజార్ట్ ఆత్మకథ సినిమాగా తీయబడిన ఎమేడియెస్ సినిమా విషయానికొస్తే... పీటర్ షాఫర్ రాసిన స్టేజ్ ప్లేని స్క్రీన్ కి అనువదిస్తే అమెరికాలో సెటిలయిన జెకోస్లేవేకియా వాడయిన ప్రొఫెసర్ మిలాస్ ఫోర్మెన్ డైరెక్ట్ చేశారు.

మొజార్ట్ వేషాన్ని టామ్ హాల్క్ అద్భుతంగా చేస్తే, అంతకంటే అద్భుతంగా శైలోరి కేరెక్టర్ని ముర్రే అబ్రహాం చేశాడు. అతనిది చాలా ప్రతిభగలవాడయిన మొజార్ట్ ని చాలా జెలసీతో చూస్తూ ఇంకోపక్కనంచి ఆరాధించే సాటి మ్యూజీషియన్ కేరెక్టర్.

సినిమా టైటిల్స్ లో మొదట ముర్రే అబ్రహాం పేరే వేశారు. అలా వేయడం చాలా సబబు.

ఈ సినిమాకి మ్యూజిక్ కొత్తగా కంపోజ్ చెయ్యలేదు. ఆనాడు మొజార్ట్ రాసిన సింఫనీలు, సొనాటోలు, శాంటాటాలు, ఒపేరాలను పేర్లల్ చేశారు. మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ లేని ఈ సినిమాకి ద గ్రేట్ సర్, నేవిల్లే మారినర్ కండక్టర్ గా వ్యవహరిస్తూ సూపర్వైజ్ చేశారు.

ఇక కథ విషయానికొస్తే...క్రిస్టోఫ్ ఓల్ఫ్ గేంగ్ ఎమేడియస్ మొజార్ట్ అతని అసలు పేరయితే...ఉల్ఫ్ అనేది ముద్దు పేరు. మూడో ఏటనుంచే సంగీత సాధన చేస్తుంటాడు మొజార్ట్. కళ్ళకి గంతలు కట్టి వదిలేస్తే పియానో, వయాలా అత్యంత అద్భుతంగా వాయిస్తుంటాడు. అలా పెరిగి పెద్దవాడయిన మొజార్ట్ ఎనిమిదో ఏట కంపోజ్ చేసిన మొదటి సింఫనీ ఇ ఫ్లాట్ మేజర్ కె.16...ఆఖరి సింఫనీ సి. మేజర్ కె.551. చాలా పొడుగైన ఆ సింఫనీకి జూపిటర్ సింఫనీ అని పేరు పెట్టాడు.

శైలోరి అనే అతను రాత్రీ, పగలూ సంగీత సాధన చేస్తుంటాడు. మామూలు సాధన కాదు రాక్షస సాధన.కానీ, సింఫనీలో నాలుగు బార్ల లెంగ్త్ వున్న చిన్న ఫ్రేజ్ కూడా పక్కాగా వాయింపలేడు. ఫ్లేయింగ్ లో ఒక్క ఫ్లో రాదు.

రాత్రీ పగలనక పిచ్చిపిచ్చిగా ఆకతాయిగా తిరుగుతాడు మొజార్ట్. తాగుతాడు, అమ్మాయిల్లో తిరుగుతాడు. అలా కలతిరిగి, తిరిగి సడన్ గా పియానో ముందు కూర్చుని పరమాద్భుతంగా వాయిస్తాడు. ఒకోసారి చేతులు వెనక పెట్టి, కళ్ళు మూసుకుని కాళ్ళతో వాయిస్తుంటే మహారాజే మతిపోయి చూశాడదంతా.

అదంతా చూసిన శైలోరికి బుర్ర పనిచేయడం మానేస్తుంది. జీసస్ ముందుకెళ్ళి “ఇంత సాధన చేసిన నాకు అబ్బని విద్య ఏ కృషీ చెయ్యని వాడికెలా అబ్బుతుంది? అసలు వాడికెలా ఇస్తున్నావ్ అంత బేలెంటీని” అని క్రాస్ ని ఫైర్ ఫ్లేస్ లో పారేస్తాడు. మొజార్ట్ ఎంత ప్రతిభగల వాడయినా అతను చేసే పిల్ల చష్టలకి, పిచ్చి చష్టలకీ రాజుగారి ఆస్థానంలో ఎవరూ గొప్పొళ్ళా చూసేవారుకాదు. కొందరైతే పట్టించుకునేవారు కాదు.

చాలా విచలవిడిగా తిరుగుతూ, తాగుతుండడం వల్ల విపరీతమైన ఆర్థిక ఇబ్బందులకి లోనయిన మొజార్ట్ ఆ బాధల్ని మర్చిపోడానికి మరింతగా తాగడం మొదలెట్టాడు.

మొజార్ట్ ఆర్థిక బాధల్ని చూస్తున్న శైలోరి ఆ మొజార్ట్ కి ఫైనాన్సియల్ గా హెల్ప్ చేసి అతని ప్రతిభని దోచుకోవాలనుకుంటూ ఇంకోపక్క తనకి అన్యాయంచేసిన దేవుడి మీద కక్ష సాధించాలనుకుంటాడు.

మారువేషం వేసుకుని మొజార్ట్ దగ్గరకొచ్చిన శైలోరి “నీ ఆర్థిక ఇబ్బందులు నేను తీరుస్తాను. దానికి ప్రతిఫలంగా నా పేరుమీద ఒక సింఫనీ రాసిపెట్టాలి” అన్నాడు.

5001


దానికి సరే అన్నాడు మొజార్ట్.

రాత్రీ పగలూ తాగుతా ఒక అద్భుతమైన సింఫనీ రాసి శైలోరికిచ్చాడు మొజార్ట్.

ఇంకిక్కడ్నించి మొజార్ట్ లో ప్రతిభని వాడుకుంటా రాజుగారి కొలువులో గొప్ప సంగీతకారుడిగా వెలిగిపోతున్నాడు శైలోరి. అలా వెలిగిపోడం వెనకాల మొజార్ట్ వున్నాడని అక్కడివాళ్ళెవరికీ తెలీదు.

మొజార్ట్ లో ప్రతిభని వాడుకుని ఎదిగిపోతున్న శైలోరి ఇస్తానన్న డబ్బు ఇవ్వకుండా మొజార్ట్ ని ఆర్థికంగా చాలా ఇబ్బందులుపెడతా మానసికంగా చాలా దిగజార్చే ప్రయత్నం చేస్తుంటాడు.

మొజార్ట్ కి అతని భార్యకీ మాటామాటా పెరగడంతో కొడుకుని తీసుకుని పుట్టింటికెళ్ళి పోయింది.

ఇంట్లో ఒంటరిగా వుంటున్న మొజార్ట్ శారీరకంగా, మానసికంగా చాలా క్షీణించి పోతున్నాడు. ఒకసారి ఒక స్టేజిపో క్వెమాక్స్ లో పడిపోయిన మొజార్ట్ ని ఇంటికి మోసుకెళ్ళాడు శైలోరి.

నీరసంగా మంచంమీద పడిపోయినాడు మొజార్ట్.

అదిచూసిన శైలోరి మనసు ఆనందంతో గంతులేస్తుంది. నెమ్మదిగా మొజార్ట్ దగ్గరకొచ్చిన ఆ శైలోరి “చూడు మొజార్ట్...ఇప్పుడు నువ్వు హెల్త్ బాగోక చాలా చాలా బాధపడుతున్నావు. నువ్వు ఈ మంచం మీద విశ్రాంతి తీసుకుంటాకూడా ఒక సింఫనీ రాయొచ్చు... అలా రాయొద్దు. నువ్వు డిక్టేట్ చేస్తుంటే నేను రాసుకుంటాను” అని మొజార్ట్ ని ఒప్పించేడు.

ఓ పక్కనించి అనారోగ్యంతో బాధపడుతున్న మొజార్ట్ అద్భుతంగా కంపోజ్ చేసి చెప్తుంటే రాసుకుంటున్నాడు శైలోరి.

తెల్లవారుఝామున బిడ్డతో పాటు ఇంటికొచ్చిన మొజార్ట్ భార్య దూరంగా చిన్నపంచం మీద శైలోరి పడుకుని వుండడం చూసి విస్తుపోయింది... తన భర్త టాలెంట్ వీడు దోచుకుంటున్నాడని క్షణాల్లో అర్థం చేసుకున్నదామె... చిందరవందరగా పడున్న కాయితాలు పోగేసి బీరువా లోపల దాచేసి తాళం వేసి భర్తవేపు తిరిగే సరికి చనిపోయివున్నాడా మొజార్ట్.

అలా వియన్నా నగరంలో వర్షం కురుస్తున్న ఆ ఉదయం పూట కాఫిన్ బాక్స్ లో పెట్టిన మొజార్ట్ శవాన్ని ఒక అనాధశవంలా సృశానానికి తీసుకెళ్ళి తీసిన గోతిలో ఆరైడీ పారేసి వున్న శవాల మధ్య ఈ శవాన్ని కూడావేసి చేటడు ఉప్పేశాడు కాటికాపరి.

కొన్నేళ్ళక్రితం, (ఈమధ్య కాలం చేసిన) మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ చక్రిగాడు, నేను ఆస్ట్రీయా వెళ్ళినప్పుడు, మొజార్ట్ పుట్టిన సార్ట్బర్గ్ వెళ్ళాం.

ఇరుకైన సందుల్లో వున్న ఒక బిల్డింగ్ లో అతి చిన్న అపార్ట్ మెంట్ లో వున్న ఆ గదిలో చిన్న ఉయ్యాల అందులో చంటిబిడ్డ బొమ్మ, గమ్మత్తుగా లైటింగ్ చేశారు. వందల ఏళ్ళ క్రితం అక్కడ పుట్టడట మొజార్ట్. వేలాది సందర్భకుల మధ్యనున్న మేం చాలా ధైర్ ఫీలయ్యాం.

ఒకచోట ఆనాటి మొజార్ట్ సింఫనీలని సి.డిలు చేసి అమ్ముతున్నారు. కొని డిస్కమ్లలో వింటా ఆ కాలానికెళ్ళిపోయాం. ఆ సంగీతం ఇప్పటికీ ఎప్పటికీ కొత్తకొత్త అనుభూతుల్నిస్తూ రాజిల్లుతుంది, విరాజిల్లుతుంది.

ఇంకక్కడినించి ఎక్కడికెళ్ళినా మొజార్ట్ పేరే. కేవలం మొజార్ట్ పేరు మీద బతుకుతుందా నగరం... ఎక్కడ చూసినా మొజార్ట్ పేరే.

హోటళ్లు, వైన్ షాపులూ, గన్నులు, పెన్నులూ, దువ్వెనలు, గుండుసూదులు ఇలా ఒకటేమిటీ అన్నీ ఆ గ్రేట్ మొజార్ట్ పేరు మీద.

ఆ వైభవం చూస్తూ అందరూ అనుకుంటున్న మాటే మేమూ అనుకున్నాం.... “మనం మామూలు మనుషులం. ఈ మొజార్ట్ ఆ దేవుడు ప్రత్యేకంగా సృష్టించిన మనిషి, మహామనీషి.

అలాంటి కారణజన్ముడి జీవితకథని ఆండ్రీక్ ఫోటోగ్రఫీతో, సెర్నీ ఆర్ట్ డైరెక్షన్ లో పిస్సెన్ కాస్ట్యూమ్స్ లో ఫోర్ మెన్ డైరెక్షన్ లో ఒక అద్భుత కావ్యాన్ని సృష్టించారు.



కామ్రాజ్ వ్యవహారం అయినా కేసేవారు



పొద్దుటే ప్రొడ్యూసరు పిన్నింటి శ్రీరామ్‌రెడ్డి గారి దగ్గర్నుంచి ఫోను.

“మీరు బాగా బాధపడే బేడ్ న్యూస్ ఒకటి చెప్పాల్సిస్తుంది...”

కాస్త కంగారుపడ్డా, “చెప్పండి పర్లేదు” అన్నాను.

“చక్రీ పోయాడండీ”

“ఎంటి?”

“మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ చచ్చిపోయాడు”

మెదడులో సరాలకి కరెంట్ షాక్ కొట్టింది. కాళ్ళు కుదించుకుపోయినియ్యి, కళ్ళకి చీకటి, ఊపిరాగిపోయింది, నాకేం అర్థంకావట్లేదు.

ఈలోగా పొన్నూరు నించి క్రిష్టేళ్ళరావు ఫోను “సార్ టి.వీ చూస్తున్నాను. చక్రీ చనిపోవడం....”

అంతా అయోమయంగా వుంది. ఈలోగా బల్గేరియా నించి కీరవాణి గారు ఫోను, “చక్రీకి సంబంధించి మీరు తప్ప నాకెవరూ తెలీదు. ఇంత చిన్న వయసులో అతను కాలం చేయడం చాలా దారుణం కదండీ! అతని ఆత్మకి శాంతి చేకూరాలని ప్రార్థిస్తున్నాను. సార్”



సావి
మొట్టమొదటిసారి

నిర్మాత శ్రీరామ్‌రెడ్డి గారి కంపెనీ నింపొచ్చిన కారెక్కి చక్రి బాడీ వున్న అపోలో ఆసుపత్రి వేపెళ్లున్న నా మనసు, శరీరం నా ఆధీనంలో లేవు.

వెళ్తుంది కారు.

కాసేపయ్యంది, జారిపోతున్న నా మనసుని కంట్రోల్లోకి తెచ్చుకుని చక్రి జ్ఞాపకాల్లోకెళ్ళే ప్రయత్నం చేశాను.

2002లో... మద్రాసునించి హైదరాబాద్‌కివచ్చినప్పుడు, చిన్నవాళ్ళతో చిన్న సినిమా తియ్యాలనుకుంటున్న రోజులు.

మాస్ట్రో... ఈ చిన్న బడ్జెట్టుకాయన్ని తట్టుకోలేం, ఆయనలాంటోడు ఈ హైదరాబాద్‌లో కాదు ఈ ప్రపంచంలోనే ఎక్కడా దొరకడు. ఎవడో ఒకడితో సర్దుకుపోవాలి. అనుకుంటున్న టైములో “మళ్ళీ కూయవే గువ్వా...” పాట వినిపించింది. మళ్ళీ విన్నాను... బాగుంది, మళ్ళీ మళ్ళీ విన్నాను నిజంగా బాగుంది. ఈ సినిమాకి ఇతనే మ్యూజిక్ డైరెక్టరు అనుకుని అతని పేరేంటో అని వాకబుచేస్తే చక్రి అని చాలా కంఫర్ట్‌బుల్ కురోడు అని తెల్పింది.

చక్రితో సినిమా మొదలయ్యింది. “ఔను...వాళ్ళిద్దరూ ఇష్టపడ్డారు” సినిమా, దాంట్లో పాటలు చాలా హిట్టయ్యాయి.

అప్పట్నుంచి మొదలయ్యింది పటిక బెల్లం లాంటి మనసుగల చక్రితో నా ప్రయాణం.

సీనియర్‌గా నాకు కొండంత గౌరవం ఇస్తూ కోరింది చేసేవాడు. ఇద్దరం కల్పి ఆరు సినిమాలు చేశాం. మధ్యలో ఆ నిర్మాత అడిగాడని శ్రీ ఇళయరాజాతో చేశాను ఓ సినిమా.

సంగీత దర్శకుడిగా ఎంత గొప్పోడో, మనిషిగా అంతకు పదింతలు గొప్పోడు చక్రి. సినిమాలకి సంపాదించిన డబ్బుకంటే బోల్డుమంది స్నేహితుల్ని సంపాదించిన మా గొప్పోడు. అంతా ఆగస్టు పదినాడు ఫ్రెండ్స్‌షిప్‌డే జరుపుకుంటారు. స్నేహానికి ప్రాణం పెట్టే చక్రిగాడు మాత్రం స్నేహితులందరినీ పోగేసి ఫిబ్రవరి పదిన జరుపుకుంటాడు పండగ. అభిమానిని అని పలకరించినవాడికి ప్రాణం ఇచ్చేస్తాడు.



“ఇళయరాజాతో చేసినా మీ దగ్గర భలేగా కుదిరిపోయాడండీ చక్రి” అంటుంటారు చాలామంది... నా దగ్గరే కాదు ఎవరి దగ్గరైనా ఇట్టే కుదిరిపోతాడు, ఇట్టే కలిసిపోతాడు. నా దగ్గర నాలా వుంటాడు, మీ దగ్గర మీలా వుంటాడు. అదీ వాడి గొప్పదనం.

ఇద్దరం కల్పి గోదాట్లో పడవ ప్రయాణం చేశాం. కేరళలో కలతిరిగాం, యూరప్ లో కొన్ని దేశాలు తిరిగి కొన్ని ట్యూన్లు కట్టుకొచ్చాం.

ఇద్దరికీ తీండిగోలే. నేను వండేవాణ్ణి, వాడు తినేవాడు. అందుకే లావైపోయాడను కుంటున్నారేమో.... వాడిది వంశీపారంపర్యం కాదు... వంశపారంపర్యం.

సంగీతంతో పాటు సాహిత్యమన్నా చాలా ఇష్టం వాడికి. పసలపూడి కథలు, దిగువ గోదావరి కథలు, ఆకుపచ్చని జ్ఞాపకం, వంశీకి నచ్చిన కథలు కట్టలకి కట్టలు విశాలాంధ్రలో కొని, వాడి ఆఫీసుకొచ్చిన వాళ్ళకి పంచిపెట్టేవాడు. కొన్ని పాటలకి పల్లవులు తనే అనుకునేవాడు. అలా అనుకున్న చాలా పాటలు సూపర్ హిట్లు...



అంతకుముందు అభిమానినని ఫోన్ చేసిన ఒక మనిషి నాలుగోసారి ఫోన్ చేసి “సార్! నా నెలల బిడ్డ చావుబతుకుల్లో వుంది...తెల్లారితే ఆపరేషన్... మీరో అరవై వేలు హెల్ప్ చెయ్యండి ప్లీజ్” అన్నాడు.

ఇదే ఇంకొకళ్ళయితే సౌండ్ షేలాగ నవ్వేసి, సైలెంట్ గా ఫోన్ కట్ చేసేస్తారు.

చక్రి మాత్రం అలా చెయ్యలేదు.

కరుణతో కరిగిపోయాడు.

“ఇప్పుడు టైమెంత?” అన్నాడు.

“రాత్రి పన్నెండు సార్” అన్నాడు అభిమాని.

“ఆపరేషన్ ఎప్పుడు” చక్రి.

“రేపొద్దుట పదింటికి” అభిమాని.

“మీ ఊరెక్కడ?” చక్రి.

“సూర్యాపేటకి కూసిమంచికీ మధ్యనున్న మారుమూల పల్లెటూరు” అభిమాని.

“నన్నడగడానికెందుకింత ఆలశ్యం చేశావ్?” చిరాగ్గా అడిగేడు చక్రి.

“చాలాచోట్ల ట్రై చేశాను, ఎక్కడా దొరక్క మీకు ఫోన్ చేస్తున్నాను” ఏడుస్తా.

“ఏడిశావ్ లే...” ఇంతరాత్రిపూట ఆ మూలనించి నా దగ్గరకొచ్చి ఎప్పుడు డబ్బు తీసుకెళ్తావ్.... ఎప్పుడా హాస్పిటల్ లో కట్టి నీ బిడ్డకి ఆపరేషన్ చేయిస్తావ్?” చక్రి అడిగిందానికీ మాటాడలేదు అభిమాని.

5001
సుబ్బరాజు

End of Preview.

Rest of the book can be read @
<http://kinige.com/book/Matlade+Gnapakalu>

* * *