

# తెరలని తలుపులు



కాశీభట్ల వేణుగోపాల్

# తెరవని తలుపులు

కాశీభట్ల వేణుగోపాల్

**TERAVNI TALUPULU** (*Novel*)  
by KASIBHATLA VENUGOPAL


First Edition : November 2004  
Second Edition : May 2013

© Author

Title :  
STILL LIFE BY E.K.KUMAAR

*Published by :*  
**AKSHARAM PRACHURANALU**  
87/1345-10, Nandyal Checkpost  
Kurnool - 2  
Cell : 95500 79473

*For Online Purchases & e Book*

 **Kinige** [www.kinige.com](http://www.kinige.com)

*Printed at*  
**Sri Sri Printers**  
VIJAYAWADA - 520 002  
Cell : 9490 634849

**Rs : 80**

ఈ నవల్లోని పాత్రలూ సంఘటనలూ కేవలం కల్పితాలు అని నేనెప్పురిని భ్రమింపజేయపూనడం లేదు.... పేరు ప్రస్తావించవద్దని కోరిన ఓ ఎన్నారై మిత్రుడు తనకు తెలిసిన ఓ వ్యక్తి కథను యధాలాపంగా చెబుతూ దీన్ని నవలగా రాస్తే బావుంటుంది కదా అని ఓ నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం అంటే.....ఇదుగో ఇదన్నమాట....

ఇది ఎవర్నీ కించపరిచే ప్రక్రియ కాదు.....

దీనివల్ల ఎవరికీ ఏ ఖేదమూ కలగదని నా నమ్మకం.....ఒకవేళ కలిగితే క్షమార్హుడ

ఈ నవల ముగింపు నేను సూచించిన పరిష్కారం కాదు..... వాస్తవం.

కొద్దో గొప్పో దీనివల్ల మేలు (పాఠకులకు) జరుగుతుందనే నా విశ్వాసం.....అదే జరిగిన పక్షంలో ఈ నవల..... (పెద్ద కథ) ఏదో చిన్న విజయం సాధించిందనే ఓ ఊరట

- కాశీభట్ల వేణుగోపాల్

## తెరవని తలుపులు

మళ్ళీ....మళ్ళీ...ఎన్నోసార్లు తెలియదు...ఇది ఎన్నో ఏడో....ఎన్నో దివాంతపు చీకటి స్నేహమో తెలియదు నా ఈ చిన్ని గదిలో బంగారు వర్ణంలో....గది గోడకు బందీ అయిన బీరువాల్లో....రకారకాల ముఖాలతో, నాకెప్పటికీ వ్యక్తిగతంగా పరిచయంకాని వాళ్ళే ఎక్కువయిన మేధావులూ, శాస్త్రవేత్తలూ, సంపాదకులూ, చిత్రకారులూ, సంగీతకారులూ, కాముకులూ, సాంప్రదాయ వ్యతిరేకులూ, సాంప్రదాయ సైద్ధాంతిక ప్రచారకులూ....వాళ్ల మౌన భాష్యాల మధ్య ఈ నా చిన్ని గదిలో ఈ నా చీకటి స్నేహం ఎన్నేళ్లదో.....

కొక్కేనికి వేల్చాడోన్న కుర్తాలో లేని నేను మడత కుర్చీలో.....పేస్టల్ని పట్టుకోని నా చేతివేళ్లు కుర్తాలో లేని నేను మడత కుర్చీలోని నా ఒళ్లో....

నా చూపులకతీతంగా పేస్టల్ పట్టుకోని నా చేతుల్లో ఎవరో ఓ అపరిచితంగా వొదిగిన రచయిత.

ఆ అపరిచిత రచయితను పలకరించని నా చూపులు కిటికీ ఊచల్లోంచి ఓ ప్రపంచ శకలాన్ని....నాకు కొన్నేళ్లుగా పరిచిత ప్రపంచ శకలాన్ని....ఆ కిటికీ ఫ్రేంలో యిరుక్కుపోయిన ప్రపంచపు చిత్రశకలాన్ని చూస్తో....

ఇది ఎన్నో దివాంతమో.....యెన్నో ప్రదోషమో.....

నా నరాల సార్వభౌమాధికారాన్ని అంగీకరించి, వాటి ఆజ్ఞను అవధరించి....లేచా....

ఈ మధ్యన కాళ్ల నెప్పి ఎక్కువైతోంది.....

వయస్సా?

యెంతనీ ! ఏభైరెండేగా!

గోడకి కొట్టుకుని యెప్పుడో.... అప్పుడెప్పుడో అందులో దిగబడి ప్రతిరోజు నన్ను సాంఘిక ముసుగునించి తప్పించే కొక్కేన్ని చేరుకుని.....

అది నిరాసక్తంగా ధరించిన నా ఖాతా కుర్తాలోకి ప్రవేశించి నా చీకటి గది తలుపులు తెరిచి మరింత చీకట్లకి....నాప్రస్థానం....

అసలు నాదేనా యీ ప్రస్థానం?

అయితే గియితే ఎందాకా?

Quo-vadis?

\* \* \*

“ఈ రోజున ఇంకా దుకాణం తెరవలేదేమో అనాలోచిస్తున్నా చూసావా? వెళ్తున్నాడూ.... కనీసం వారానికో మూడు నాళ్లైనా ఆపమన్నెప్పవే.... ఆనక వెనకాముందూ మనకెవ్వరున్నారని అతనికైనా ఎవరున్నారనీ... మనందరి బాగుకోసమేగా నేన్నా తలబాదుకు చచ్చేదీ...” మా అత్తగారు, నా భార్యగారి తల్లిగారు.....

“ఇప్పటి నరకమా యిదీ మనకు.... ఇరవై రెండేళ్లుగా మనల్నియన హింసించని రోజేదీ... ఒక్కటి ఒక్కటంటే ఒక్కరోజు చూపించవే అమ్మా, నన్నేరోజున యియనగారికి కట్టబెట్టావో ఆరోజే నా సర్వమూ మంటగల్పింది. ఈయన గారి గురించిక నాకేమీ చెప్పకు. అసలు నా గురించీ యీ సంసారం గురించీ వీసమెత్తు బాధుందా.... మనిషికైతే చెప్పగలం.... నా నోటితో అప్రాచ్యుత కౌతలు కూయించకు”.

ఎప్పుడో అలవాటుపడిన ఛీత్కారాలవి... శ్యామల ఎమ్మే, లెక్చరరినింగ్లిష్, మై వైఫ్.... నిర్వికారంగా ముఖద్వారం బయట ముఖంలేని నేను..... ప్రముఖ ఇంజనీయర్ అండ్ హాబిచ్యూవల్ డ్రంక్ అడీసెంట్ మ్యాన్, ఆర్టిస్ట్, సింగర్, అగూడ్ కంపెనీ టు సిట్విత్....

ఆరుమెట్లు ఆరువందల మెట్లలాగా అనిపిస్తున్నాయీ మధ్య వెనకాల నాలుగు జతల కళ్లలో ఛీత్కారాన్నీ రెండు నోళ్ల అపహాస్యాన్నీ అలవోకగా వదిలేసి.....

నేను....

కాలిపిక్కలు తీవ్రంగా బాధిస్తున్నాయి.... ఫర్లాంగ్ దూరం నడవడానికి నరాలు గుంజుకుపోతున్న యాతన.... వెళ్లాలి, యిక ఆలస్యం చేయకుండా రేపు సాయంకాలం ఉమానాథ్ని కలవాలి.....

అసలు ఉమానాథుని కల్పి ఎన్ని రోజులైంది?!

రోజులా...? నెలలు.... దాదాపు మూడు నెలలై వుంటుంది.

ఎప్పటి స్నేహం మాది!

రోజూ వెళ్లాలనుంటుంది.

వెళ్లే...! ఇక మానెయ్...యూ హ్యూవ్ డ్రంకినఫ్ ఫార్మ్యువర్ లైఫ్....దానికంటే ముందు సిగరెట్....యూ లుక్ లైక్ అ వాకింగ్ చిమ్నీ....ఏవై దాటి నువ్వున్నావు అంటే ఆశ్చర్యం అంటూ మొదలుపెట్టాడు.

నన్ను నేను యింకా అసహ్యించుకునేలా చేస్తాడు...

లేదు లేదు...వెళ్ళాలి, వెళ్లి కాళ్ల సంగతి తెల్సుకోవాలి నిర్ణయించుకున్నా....

హ్యూపీ వైన్స్....ఇంటికి ఓ రెండు ఫర్లాంగులుంటుంది.....

చిన్నగా కాళ్ళీడుస్తూ నడుస్తున్నా... ఈ మాత్రమేనా నడవకుంటే ఎలా? హ్యూపీ వైన్స్...ఎవ్వరికీ.....హ్యూపీనెస్?

అమ్మోవాడికా! తాగేవాడికా.....

అమ్మోవాడికి ఎప్పుడూ హ్యూపీనెస్సే.....

కొని తాగేవాడికి మాత్రం క్షణికమే.....

ఎందుకు.....ఎందుకీ తాగుబోతులీవిషయం గమనించరు.....

గమనించడం వదిలేస్తే అసలు అటువేపుకు ఆలోచననే వెళ్లనివ్వరు. ఇలా ప్రపంచంలో తాగే వాళ్లంతా ఆలోచిస్తూ వెళితే.....ప్రభుత్వాలు కూలిపోతూ.....

అవును మరి.....ప్రభుత్వాలు నిలవడానికీ, అభ్యర్థులు గెలవడానికీ కీలక సాధనం సారా.... ఉన్న ప్రభుత్వాల ఖజానాలు నడవడానికీ సారా....సారా..... మనసారా.... మనసారానేనా? నోనో అందరిసారా... సారా! సారా! బెర్నార్... సారా! సారీ బెర్నార్! సారాబెర్నార్ ప్యారిస్... ప్యారీ సారీ సారాబెర్నార్ పేరులోనే సారా వుంది...పేరులోనేనా సారా..... సారా కళ్ళనిండా సారా...కన్నులు కావని నిండిన మధువుల గిన్నెలవి.... సారాకళ్లసారా....హ్యూగో డూమాలను రంగమ్మీద ఆరేసిన సారా....పద్యాల సారా మద్యం..... శిల్పాల సారం సారా! 'జీవిత జ్ఞాపకాలను' నిక్కచ్చిగా, వెదజల్లినా జనం మీదకు....?

జనం....జనం.....సిటీ బస్సులనిండా....కార్లనిండా ఆటోలనిండా సైకిళ్లమీదా.... కాళ్లమీదా....జనం జనం జనం.....

నడుస్తూన్న జనాలు వడివడిగా.....విడివిడిగా మళ్ళీ కలివిడిగా జనం....అంత వేగంగానూ.....అంతే నెమ్మదిగానూ...నుంచునీ....పుట్పాత్ రేలింగుకానుకునీ...జనం జనం జనం....కాళ్లమీద.....వీళ్లకి కాళ్ల నెప్పులుండవా....

కాలిపిక్కలు విపరీతంగా నెప్పెడుతున్నాయ్.....



హాయిగా నడుచుకుంటూ వెళ్తోన్న జనాలని ఒక్కొక్కళ్లని దగ్గరకు పిల్చి కసితీరా తిట్టాలనిపిస్తోంది. కారు తెచ్చుకునుంటే బాపుణ్ణు లూజు పైజామాలో జనాలక్కనిపించ కుండా దాగుని నన్ను హింసస్తున్ననాకాళ్లు.

సింపుల్ ఆర్టెటిస్....ఏజింగ్.....అస్టియో ఆర్టెటిస్....

ముసలి కీళ్లు అరిగిపోయింటాయ్....అంతే అంతే....

రేపు సాయంకాలం ఉమానాథ్ని కలుస్తా.....కలుస్తా...

హమ్మయ్య హ్యూవీ....! Happy Wines...వచ్చేసా....

రోడ్డు కంటవేపునించీ చేతులు చాచి ఆహ్వానిస్తో... Happy Wines...గ్లోసైన్ బోర్డు మీద లో Wines యాక్రిలిక్ 'W' ముక్కపక్కకి వాలిపోయింది.... Wines లో డబ్బు సోలిపోయింది.... పేరునిండా మత్తే కదా....

రోడ్డు దాటాలి...కాళ్లు....

రోడ్డుమీద ప్రవహిస్తో కీకారణ్యం....

కాళ్లు దాటమని లూజు పైజామాలో దాక్కొని మొరాయిస్తున్నాయ్.

ఫ్లిజ్ మై ఓల్డ్ క్రిపుల్ లెగ్స్....టేక్వీ టు మై హెవెన్స్.....కాళ్లల్లారా కాళ్లల్లారా... తీసుకెళ్లరూ...మోకాళ్లకు మందేయిస్తా.....తెగిన రేలింగ్ మధ్య చిన్న సందు.....

ఒక మనిషినొకసారి రోడ్డుమీద కేసేందుకు....

రేలింగ్ తెగిన సందులో నేను.....

థేంక్యూ మ్యాన్ హూ ఎవరూ ఆర్, ఫార్ బ్రేకింగ్ దరేలింగ్....

చట్ట వ్యతిరేక చర్యకూ అభివందనం...చిన్నగా కూనిరాగం...

ఇంతకీ 'కూని' అంటే ఏమిటో!

ఏమిటో ఏమిటీ 'నరహత్య'. శబ్దరత్నాకరం....ఘోష....రాగానికి 'కూని' ఏమిటి మరి....? కూన అయ్యుంటుందేమో.....ఏమో!

నా యింట్లో మాత్రం రాగాలకూనీయే....సరిసరి.....

పగిలిన కుక్క కంపెనీ రికార్డులు....

ప్రవహిస్తున్న అరణ్యంలోంచి చిన్నగా దారి చేసుకుంటూ....కుంటూ కుంటుకుంటూ....

హమ్మయ్య.....



ఏమిటో యిది అమ్మనూ అయ్యనూ కలిపి ఒకేమాటు తల్చుకోవడమేమో!  
లేదూ ఏ మరారీ మూలాల్లోంచొచ్చిందో!

పాపువాడు నన్ను చూడగానే ఓ ఫైంట్ తీసి బ్రౌన్ కవర్ లో పెట్టిదాన్ని మళ్లీ  
ఓ నల్ల ప్లాస్టిక్ కవర్లో పడేసి నా చేతికిచ్చాడు....

జీవితంలో నేను మొట్టమొదటిసారి విస్కీ తాగిన సంఘటన గుర్తుకొచ్చింది.

బి.ఇ. చదువుతున్నప్పుడు హాస్టల్లో.....

రంగారావు ఫైనలియర్ స్టూడెంట్....నా రూమ్మేట్ కూడానూ...చాలా  
క్రిలియంట్.... ప్రాఫెసర్లకి కూడా బోధపడని విషయాల్ని అలవోకగా తేల్చేసేవాడు....  
అతన్నగ్గిర డబ్బు కంపుకొట్టేది.... అతనువాడే వస్తువుల్ని అబ్బురంగా చూసేవాడ్ని.  
గ్రండిగ్ టేప్ రికార్డరు

ఓ టెలిఫంకన్ రేడియో సెట్టూ

ఇంపోర్టెడ్ బటర్ పై రేజరూ....

సెంట్రూ, సబ్బులూ.....రకరకాల డ్రెస్సులూ....

అన్నిటికీ మించి రకరకాల వుస్తకాలు...

నా మధ్య తరగతి తనాన్ని ఎత్తి చూపుతున్నట్టుండేవి అతను వాడే  
వస్తువులూ.... అతని డాబూ దర్పమూ....

అలాగని నన్నేనాడూ కించపరచేవాడు కాదు....

మా గది హాస్టలూ వెనక్కి చివరగా వుండేది....వార్డెను క్వార్టర్స్ మెయిన్  
గేటు పక్కగా హాస్టలు ముందు భాగానికుండేది.... అసలు వార్డెను కూడా రంగారావుని  
చూస్తే కాస్త భయపడేవాడు..... చదువులో ఏనాడూ స్థాయి తగ్గదు. రాజకీయాల్లోకి  
వెళ్లడు....ఎవ్వర్నీ లెక్కపెట్టేవాడూ కాదు....

అప్పుడప్పుడూ నన్ను సెకండ్ షో సినిమాకెళ్లమనేవాడు....ఎందుకో నాకు  
తెలుసు....

రంగారావుకి అమ్మాయిలపిచ్చి...

అలా చెప్పడంకంటే అమ్మాయిలకి రంగారావు పిచ్చి అస్టం సబబేమో.....

ఓ రోజున అడ్మినిస్ట్రేటివ్ డిపార్ట్మెంటు టైపిస్టు అబ్రహాంతోపాటు  
సాయంకాలం ఏడున్నరాప్రాంతంలో వచ్చాడు.

కాసేపు పిచ్చాపాటీ తర్వాత, నన్ను వరండా చీకట్లోకి పిలుచుకెళ్లాడు  
రంగారావు....

“నిన్నిలా పంపించడం బాలేదు నాకు తెల్పు....కానీ వాడినొక్కట్టిపంపితే  
నా పనీ జరగదు .... ఏనుసుకోకు...అబ్రహంగాడితో వెళ్లి కాస్తా విస్కీ అదీ పట్రావాలి....  
వాచ్మన్నాడ్ని పంపుదామంటే వాడు రేపట్నించీ మనల్ని చిల్లరకి వాడుకుంటాడు...  
నీకు తెల్పు అబ్రహాం చెల్లి గురించే యీ ప్లానంతా ప్లీజ్” అన్నాడు రంగారావ్.....

రంగారావ్కు నో అన్వేషణం నాకు వీలుపడని విషయం.....

రంగారావిచ్చిన డబ్బుతో వెనకాలి రివాల్వర్ గేట్లోంచి వెళ్లి మందూ  
మాకులూ బిర్యానీ పొట్టాలూ తెచ్చాం....నేను అబ్రహాం...అన్నీ గదిలో పెట్టి తర్వాత  
రంగారావ్తో అన్నాను....

“నే మెన్ కెళ్లాస్తా”

“నోమెన్.....నథింగ్ వియారీటింగ్ హియర్ టు నైట్” అన్నాడు.

“బిర్యా...నీ” జంకుతూ అన్నా... అప్రయత్నంగా ఎడం భుజమీది పర్టులో  
దాక్కున్న యజ్ఞోపవీతాన్ని తాకీతాకకుండా తడుముకుంటూ....“బాల్స్ టుయువర్  
రెలిజన్ నార్మ్....నీకో సంగతి చెబుతా విను....మా అమ్మ, మైమమ్ యీజె  
బ్రాహ్మిన్....మైదాడ్ అ నాయ్దు....హూ ఆమై?! ఆ? రారా....డోన్ బీ సిల్లీ.”

దాం తర్వాత ఓ అరగంట మతము మనిషీ మీద ఎడాపెడా మాట్లాడాడు....

పాపం అబ్రహాం...పాపం వాడిచెల్లి అనుకున్నా....

కానీ పాపం నేను అనుకోలేకపోయా....

ఏవో మంత్రనగరాలకు వాకిళ్లు తెరిచినట్టు

ఏవో పుట్టు సంకెళ్లు ఫట్న తెగినట్టు.....

నా నగ్గు దేహానికి అద్భుతమైన రెక్కలు మొలిచినట్టు.....

ఎగిరి ఎగిరి ఎగిరి....ఏవో తెలియని అవరిచిత ఆకాశాలను  
దాటుకుంటూ.... ఎగిరి ఎగిరెగిరి...దాటుకుంటూ...దాటుకుంటూ కుంటూ  
కుంటుకుంటూ....

అబ్బా....!

కాళ్ళు....

మళ్లీ వాస్తవం....వర్తమానం....

**End of Preview.**

**Rest of the book can be read @**

**<http://kinige.com/kbook.php?id=2023>**

**\* \* \***

Read other books by Kasibhatla Venugopal @

**[http://kinige.com/kbrowse.php?via=author  
&name=Kasibhatla+Venugopal&id=369](http://kinige.com/kbrowse.php?via=author&name=Kasibhatla+Venugopal&id=369)**